一场灯光晚宴是怎么拍出来的：24 盏灯，6 张桌子

拍摄灯光晚宴那天，海边起了六级风。原计划挂在巷口的纸灯被吹得东倒西歪，导演干脆让演员把灯都拿在手上——于是每个走进巷子的人都自带一盏光。

灯光组准备了二十四盏灯，色温从 1800K 到 4000K 都有。最暖的那盏是道具组从当地老人的旧屋里借来的煤油灯，玻璃罩上有一道裂痕，出镜时反而成了画面里最动人的细节。

为了让桌子看起来像“被大家凑出来的”，每张椅子都不一样高。摄影师说，这种不整齐比任何摆拍都更像一个真实的晚上。

这一集最后没有台词。镜头只是慢慢掠过每个人的脸，然后停在窗外那片海面上——那里什么灯也没有，反而是整部剧最亮的一刻。